18 Nov

Aqui

18 de noviembre de 2006

He venido caminando desde lejos, atrás quedan no sé qué cosas, ¡cuántas! todas las pisadas, las losas que resuenan, las mansas aguas, las rosas y los vientos las silenciosas voces de los que me trajeron, pero, ¿desde dónde? ¿por qué ellos no vinieron? ¿por qué se esconden? El horizonte tiene forma de hombre. El marco […]

14 Nov

Premonición

14 de noviembre de 2006

Dos conversaciones en la senda de mis orejas. Las manos taquigrafían mensajes mutilados en la pantalla. Media docena de brazos acodados en la cadera, esperan. Ojos de lápiz que perfilan la escena. Cuelgo las voces. Corto las miradas. Mazazo en la mesa. Deshilachados ecos en torsión mecánica. Reclino la cabeza sobre el respaldo de mi […]

13 Nov

La prisa y la espera

13 de noviembre de 2006

Corren malos tiempos para la gente lenta. Los lerdos como yo que rumiamos omnívoras sensaciones, miradas oblícuas, mudas palabras y roces de pieles distanciadas, para terminar el día repanchingados en catres celestes, mirando la noche atónita, dolientes de digestiones pesadas. No tienen nuestras manos el tacto de la madera que alimente el motor de un […]

12 Nov

Tómatelo con filosofía

12 de noviembre de 2006

Mi amigo Periferio ―que no es nombre inventado, el pobre se llama así. Maldición que tienen los nacidos en tiempos en que se puso de moda llamarse según dónde uno hubiera nacido― se presentó en mi casa con cara de traerse algo entre manos. ―Y bien Peri… ―que así se le conocía pues resultaba menos […]

10 Nov

Saca el lobo que llevas dentro

10 de noviembre de 2006

Soy escéptico con la psicología de bolsillo, de prêt-à-porter me gusta llamarla. Aunque hubo una época ―todos tenemos un pasado― en que leía con fruición manuales de autoayuda. Todavía conservo, no sé si por mucho tiempo, un estante en mi librería repleto de títulos como Puedes ser otro y feliz, Ayudarse a sí mismo, Sé […]

10 Nov

El día en que Dolores Romero decidió no volver a teñirse el pelo

10 de noviembre de 2006

Una calle sin número ni letrero, un barrio obrero a las afueras, un piso cualquiera del tercero, frente al colegio pagado a plazos con tanto esfuerzo, tanto dinero, Dolores Romero se prepara para teñirse el pelo. Sale de la cocina, recorre el pasillo de la casa carrespea y cierra todas las puertas y ventanas no […]

07 Nov

De regreso

7 de noviembre de 2006

Hora de retirarse. ¿Cuántos kilómetros habré hecho hoy? Calculaba ―siempre exagero― que debía de haber caminado unos diez o doce. Una luminosa y tibia tarde de otoño. Algo insólito en esta estación lluviosa, que sorprendentemente este año por fin se ha manifestado. Me puse la chaqueta y me senté en un banco a descansar un […]

06 Nov

Día laborable

6 de noviembre de 2006

Ocho de la mañana. Catorce grados en este punto de la ciudad. Los vehículos, los peatones y las hojas caducadas, vagan sonámbulas. Se han echado a la calle sin haberse mudado. La ropa de ayer, valdrá para mañana, vuelta del revés, lo de atrás, delante; y lo de dentro afuera. El cielo tiene el color […]

06 Nov

Flores y piedras

6 de noviembre de 2006

Un día, un mes, un año. Tu nombre debajo. Flores y piedras como pago de tu rescate. a un mar helado donde te hundes sin ahogarte. Flores y piedras para los que quieran recordarte. Yo sigo adelante cuidando del jardín de cantos rodados y adormideras. De amantes y primaveras. Hace frío y huele a podrido. […]

05 Nov

Crisis del papel higiénico

5 de noviembre de 2006

Estoy convencido de que los pilares que sustentan a una sociedad civilizada y desarrollada descansan sobre los pequeños detalles del comportamiento de sus ciudadanos. Durante un viaje por un país remoto, andaba yo una mañana temprano contemplando desconcertado las curiosas esculturas de monos que decoraban el templo más importante de la ciudad en que me […]